Нахлынула волна воспоминаний. Весна. "Самое-самое время смотреть открытыми глазами на солнце". Самое время топить в чайнике лед, и жечь на грядках ботву. Самое время искать в лесу подснежники, и ставить на крышу скворешни. Самое что ни на есть время пить в парке портвейн, и ловить отражения в лужицах.

Опубликую фрагмент одного армейского письма. Зарисовка на весеннюю тему.
Мне тогда служить оставалось полгода и весна казалась чем-то несбыточным. Письмо писал в декабре и приход весны представил в нескольких пространствах. Будто два снегиря летят с запада России на восток и так пролетают почти всю страну - географическая плоскость. Параллельно с географией меняются эпохи - временная плоскость. По мере того, как они летят проходит три зимних месяца холодно,теплее, еще теплее. Весна.

Веселой, вьюжной поступью, как снежная королевна, летит суровая, северная зима на стальных полозьях. Из под каждого копыта отважной, белой тройки, смеясь летят в сугробы радужные самоцветы. Кто их потом найдет - тому и сбудется, свидится, сверится. А те что останутся, с весной, с первой проталиной, пустят корни и обернутся нежными, живыми подснежниками. Плакать той весной, зиме снегом, звенеть сосульками-леденцами, да и кому, скажи, расставаться захочется с этой планетой застенчивой и сумасшедшей? Но случится это еще не скоро - властная подруга еще только вступает в свои права. Поэтому приложи указательный палец к губам, и ни-ни - пусть радуется.
А коварное разоблачение это будет нашей с тобой тайной на три зимних месяца. Зимой, ведь правда, хорошо? Вот искорки инея звеня падают наземь - после сна встрепенулись и вспорхнули с ветки два снегиря.
Лететь им путь не близкий через полстраны, нести синоптикам тайну о хорошей погоде. Парят и любуются такой красотой сказочной. Вот Мурманск, сюда зима приходит первой. На побережье трещит лед, скованные им намертво, у пирса скрипят сталью грозные боевые корабли.
Думали не взлетим так поплаваем, но не судьба видно. А вот у нас получилось. Летим?!

(Текст письма)

Вот Кострома главная базарная площадь. На воротах сидит глашатай в ярком шутовском одеянии и зазывает народ на ярмарку. Сегодня здесь праздник - народ встречает зиму. На улицу вывалил весь город. Людно.
Румяные от мороза и водки ходят веселые компании, то здесь то там расходится мехами гармонь. Лотки ломятся от сахарных кренделей и имбирных пряников. На сцене голосистая дива заходится частушкой. На площади жгут костры, водят хороводы, ребятня катается на санях под веселыми бубенцами. Хорошо здесь, но нам пора.

(Текст письма)

Некоторое время спустя. Белокаменная. Столица в полный рост готовится встретить Новый год. По запорошенной снегом дороге снуют важные лакированные ЗИСы, шелестят шинами, останавливаясь и распахивая объятия у сверкающих гостиниц. "Здравствуй, Страна героев..." слышится из каждого репродуктора и мерно гудят телеграфные провода, принимая и принимая новогодние пожелания со всех необъятных и вольных союзных просторов. В магазинах, украшенных новогодними вензелями, серебристым дождем и елочными игрушками, румяные и счастливые покупатели приобретают конфеты и фрукты к столу. Очень, очень скоро ты увидишь, как опустеют улицы города и уютные московские квартиры радушно примут своих хозяев и гостей столицы. Куранты отстучат последние мгновения уходящего пятьдесят седьмого, и в едином, радужном, искрящемся поцелуе сойдутся тысячи бокалов с загаданными в них заветными снежинками.
Дальше?

(Текст письма)

Обыкновенная Сибирь. Обыкновенная равнина. Самые обыкновенные ленточки замерзших полноводных рек. Сельская средняя школа. Видишь на подоконнике кормушку? Давай туда. Тихо, правда? А знаешь почему? Здесь за этой вот бревенчатой стенкой, идет последний урок.
Кому-то не сидится на месте, а влечет туда, за окно, где каток, где снег, где лазурное небо и свежий февральский ветер. Кто-то напротив во все глаза и чувства внимает из учительских уст азы родной речи. Через полчаса звенеть звонку и веселой гурьбой ребятня бросится на улицу. Уроки вечером а пока дышать в варежки, катая снеговиков и на лыжах с снежных горок спускаться. Ну значит до вечера, где каждому достанется свое - мужикам баня и прорубь, бабам - прялка и колыбель, а детворе сны об уездной ярмарке.
Полетели?

(Текст письма)

А вот еще полстраны и полэпохи. Забайкалье. Снежные вершины и таежные хребты, быстрые перекаты и пороги горных рек. Одинокая, на сотни верст вокруг, охотничья заимка. Видишь, в печке потрескивают березовые поленья - от таких жару больше всего. У входа, едва прикрыв глаза, чутко спит охотничий пес. Он спокоен: в избушке тепло, хозяин его дома и идти никуда не собирается - сидит и строгает что-то за столом. Такие спокойные вечера, собачья боевая натура любит больше всего - после пройденных днем километров, они просто сказкой какой-то кажутся. И запах. Все на свете он отдал бы чтобы в далеком краю, в разлуке, однажды его почувствовать. Мужской хозяйский запах ружейной смазки, костра и самый нелюбимый, резкий - дорогого одеколона "Ренуар". Неизвестно за чем хозяин вообще в этой глуши им пользуется. Может это сила давней привычки, последнее напоминание о далеком и сверкающем прошлом. Но месяц уже перешел за дальний хребет, пора спать. Завтра снова в бой. Путешествие наше подходит к концу - в лесу кто-то уже слышал, как залетная с запада белощекая синица, рассказывала, что весна неминуемо надвигается. Скоро тронется лед.

(Текст письма)

Ну что, Снегирь, давай безоговорочно верить, что бестолковое время это очень скоро закончится. Разнесется по планете ватагой ветров, ударит всеми небесными молниями, разлетится осколками тысяч неразорвавшихся снарядов. И может вновь, белошвейка-Весна, заливаясь задорным смехом, "победной поступью" зашагает по нашим праздничным площадям. Как никогда ярко засветит солнце и лучами его оплавятся стволы наймитов, границ колючая проволока и "палицы, перешибающие медвежьи хребты". Задымят кадила древних храмов, затянет молитву клирос, напомнив человечеству о правилах вселенского общежития. "Марсельеза" устами капели разольется по мостовым, скворцы под талым снегом обретут чернозем, а подснежники небо. В рукаве отыщется перепрятанная карамель и благородное животное поможет Герде успеть, а Даренке дождаться.
"Все кометы заломят горящие руки и бросятся вниз с тоски".
Все будет....